Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах
Хотя, если говорить начистоту, иллюзия была полная. Пестрые вымпелы, украсившие здание Космопорта, развевались на несуществующем ветру. Сделано это было очень просто, пружины и электрические моторчики помогали морочить голову телезрителям на Земле.
Сегодня большой праздник для Порт-Рориса, да что там — для всей Луны. Жаль, нет с ним Сью, но она не в форме для такого путешествия. Утром, провожая его, она даже пожаловалась:
— Не представляю себе, как женщины на Земле заводят детей! Носить такую тяжесть там, где тяготение в шесть раз больше нашего!
Пат отвлекся от размышлений о семье и включил полный ход. Будто одноцветные радуги, изогнулись в лучах солнца параболы лунной пыли, и в кабине, за спиной капитана «Селены-2», раздались восторженные возгласы тридцати двух пассажиров.
Первый рейс нового лунобуса проходил днем. Путешественники не увидят волшебного свечения Моря Жажды, зеленого сияния недвижной Земли, и не будет ночного броска по каньону к Кратерному Озеру. Но все это возмещалось новизной и необычностью впечатлений. Благодаря своей несчастливой предшественнице «Селена-2» оказалась едва ли не самым знаменитым судном во всей солнечной системе».
Артур Кларк. Лунная пыль. Большая глубина
Заглянем не в наше будущее? не все, что было рассказано и описано фантастами во второй половине XX века, сбылось. Но, с другой стороны альтернативные грядущие – это не выдумка, а наш выбор. Многие могло быть другим… Два романа добротной классической научной фантастики, в которых обыгрывались передовые по тем временам (более полувека назад) темы, тренды и варианты развития грядущего. Сама обстановка и многое другое (технологии и техноиллюзии) необратимо изменились за это время, но оба романа до сих востребованы и любимы читателями. Почему? Во-первых, отличные как стиль изложения, так и сюжеты. Написано хорошо, обстоятельно, с уважением к читателю. Во-вторых, темы до сих актуальны, то есть так и не стали унылой реальностью.
Да, воображение снова обогнало практическую деятельность. В «Лунной пыли» описано почти то, что могут увидеть (и даже поучаствовать!) наши дети и внуки – наконец-то колонизация планет. Конечно, без Луны здесь не обойтись – города под куполами, и земной туризм. Но этой дорогой экзотики нужны новые завлекательные маршруты. А что может быть романтичнее, чем путешествие к Морю Жажды, в котором вместо воды – пыль… И крушение туристического «судна». Это история людей, иногда все еще верящих в гипотетических «инопланетян», вошедших в космическую мифологию, где исполняют на просторах Вселенной роли богов и демонов. А иначе даже на Луне человекам остается лишь бизнес и быт. И романтика под заказ.
«Большая глубина» — роман не просто об Океане, а скорее его взаимоотношениях с людьми. Выпас китов бывшим астронавтом, освоение морских глубин, и поиск таинственного «морского змея», не осуществленный замысел – приручение касаток, и многое другое – органичное переплетение технологического и романтического. Того, что по-другому соединит людей с остальными обитателями планеты
«Он был рад, что тревогу объявили в его районе, – впервые за много месяцев какое-то событие. Хотя глаза следили за приборами, от которых зависела его жизнь, мысленно он был уже на месте происшествия. Что случилось? В коротком сообщении никаких подробностей, одни факты: убитый кит лежит на поверхности в десяти милях позади стада, которое в панике мчится на север. Очевидно, шайке косаток как-то удалось прорваться через защитные ограждения в зону. Если так, Дону и его товарищам-смотрителям предстоит потрудиться.
Узор зеленых огоньков на контрольном пульте был словно светящийся символ безопасности. Пока этот узор неизменен, пока ни одна изумрудная звездочка не сменилась рубиновой, Дон может быть спокоен за себя и свою маленькую подводную лодку. Сейчас его жизнь в руках триумвирата: воздух-горючее-электроэнергия. Если хоть что-то откажет, он ляжет в стальном гробу на пелагический ил, как Джонни Тиндал в позапрошлом году.
Но с какой стати им отказывать? И вообще, успокоил себя Дон, не тех неполадок надо опасаться, которые можно предвидеть.
Он нагнулся над пультом к микрофону. «Саб-5» ушел еще недалеко от плавучей базы, можно говорить по радио, но скоро придется перейти на ультразвук.
«Ложусь на курс 255, скорость 50 узлов, глубина 20 саженей, гидролокатор включен на круговой обзор. До цели 40 минут расчетного хода. Буду докладывать каждые десять минут. Все. Прием».
Чуть слышно донеслось подтверждение с «Полосатика», и Дон выключил передатчик. Пришла пора осмотреться.
В такие минуты Дон чувствовал себя богом: под его контролем участок Тихого океана поперечником в двадцать миль и почти не изведанная толща в две тысячи саженей. Медленно вращающийся луч неслышимого звука прощупывал мир, в котором он плыл, отыскивая друзей и врагов в вечном мраке, куда не проникает дневной свет. В подводную ночь уходил прерывистый беззвучный писк, такой тонкий, что его не уловила бы даже летучая мышь, создавшая звуковой локатор за миллионы лет до человека; слабое эхо возвращалось обратно, улавливалось, усиливалось и ползло по экрану голубовато-зелеными пятнышками».
Однажды утром миссис Пайпер разбудила его очень рано. Робин возмущенно засопел, но она настояла.
– Пойдем, милый, такое нельзя пропустить. – Зевая, он надел куртку. Выйдя на палубу, в холодное утро, укутанное таким густым туманом, что едва можно было различить нос судна, он еще потирал глаза. Но когда туман немного рассеялся, на горизонте показались темно-серые силуэты. Так Робин впервые увидел Лондон – Серебряный город, сердце Британской империи, в то время крупнейший и богатейший город в мире».
Ребекка Куанг. Вавилон. Сокрытая история
Затейливый роман с лингвистической криптоисторией. Как подчеркивается в предисловии, «Вавилон» – это не документальное, а художественное произведение, и речь в нем идет о фантастической версии Оксфорда 1830-х годов, чья история изменена серебряных дел мастерами, которые изменили мир. В Лондон привозят мальчика-сироту, которого загадочный профессор начинает учить различным фундаментальным знаниям. Мальчик сталкивается с необычными предметами. «Он уже видел такие пластины. В Кантоне они встречались нечасто, но все о них знали. Иньфулу – серебряные талисманы. Их прикрепляли на носах кораблей, на бортиках паланкинов, подвешивали над дверями складов в квартале иностранцев. Мальчик так и не понял, зачем они нужны, а дома никто не объяснил. Бабушка называла их «заклинаниями богатеев», металлическими амулетами, несущими благословение богов. Мать считала, что в них заперты демоны, которых можно вызвать, чтобы они исполнили волю хозяина. Пластины нервировали даже мисс Бетти, которая всегда с громким презрением отзывалась о туземных китайских суевериях и постоянно распекала его мать за то, что та внимает голодным духам. «Это колдовство, – говорила она. – Порождение дьявола, вот что это такое».
Поэтому мальчик не знал, что делать с иньфулу, он помнил только, что одна такая пластина несколько дней назад спасла ему жизнь". Мальчик взрослеет, собираясь учиться в Королевском институте перевода при Оксфордском университете, называемом Вавилоном. Это не просто учебное заведение, а научное место, где исследуют искусства магического проявления потерянных при переводе смыслов, с помощью зачарованных серебряных слитков. Серебро и магия. Но... Но... Но... Эти исследования — не просто наука ради познания окружающего мира, а попутно — инструмент для проведения колониальной политики той самой великой Британской империи. Но существует призрачное Общество Гермеса, которое противостоит имперской экспансии Британии.
«Но подлинное освобождение Виктуар Деграв произошло, только когда она встретила Энтони Риббена. Когда он привел ее в общество Гермеса, она начала считать себя гаитянкой. Научилась гордиться своим полузабытым, фрагментарным креольским, с трудом отличимым от французского. Мадам Дежардан давала Виктуар затрещину всякий раз, когда она говорила на креольском. «Заткнись, – говорила она. – Я же сказала, ты должна разговаривать по-французски, как настоящая француженка». А кроме того, Виктуар узнала, как и весь остальной мир, что гаитянская революция была не провальным экспериментом, а маяком надежды.
И она поняла, что революция всегда немыслима. Она уничтожает знакомый мир. Будущее не предначертано и сверкает возможностями. Колонизаторы понятия не имеют, что надвигается, и от этого начинают паниковать и приходят в ужас.
Хорошо. Так и должно быть.
Она не знает, куда теперь отправится. В кармане пальто у нее несколько конвертов: напутственные слова Энтони и кодовые имена нескольких знакомых. Друзей на Маврикии, на Сейшелах и в Париже. Возможно, когда-нибудь она вернется во Францию, но пока не готова. Она знает, что в Ирландии есть база «Гермеса», хотя сейчас ей хочется оказаться подальше от Европы. Возможно, однажды она вернется домой и своими глазами увидит, что свобода на Гаити невозможна. Она садится на корабль в Америку, где люди с таким же, как у нее, цветом кожи все еще не свободны, просто это первое судно, на которое она нашла билет, а ей нужно как можно скорее уехать из Англии».
— Мир тебе, святой пещерник, — сказал он, задыхаясь.
— И тебе, Асмунд, — ответил Олег, чуя недоброе. — Но я вижу, нет мира в землях наших… Что стряслось?
Он пригласил жестом сесть, Асмунд остался на ногах. От него шёл запах пота и той усталости, которая появляется после долгой скачки по лесным дорогам.
— Рюрик погиб.
Олег стиснул челюсти. Хоть чуял и предсказал раннюю гибель отважного князя…
— Теперь княжит Игорь?
Асмунд хмуро покачал головой:
— Святой пещерник… Ты в благочестивых размышлениях не замечаешь бега времени. Если в прошлый раз ты, говорят, просидел в пещере сто лет, то ныне, считай, не жил в ней и пары. Игорь совсем мал. Позволь, я напомню тебе, что стряслось с той поры, как мы расстались…».
Юрий Никитин, Дмитрий Гаврилов. Вещий Олег
Роман относится к циклу «Трое из леса». Олег, мудрец и прорицатель, удалился от мира, чтобы размышлять обо всём, предчувствовать судьбы мира и искать Истину. Но, оказывается, что это ненадолго, ведь мир по-прежнему погружен в сражения, интриги, жестокость, алчность и прочие порождения буйной человеческой природы. Не успел Олег об этом позабыть, как у входа в его пещеру возникает воевода Асмунд. Он принес печальную весть о смерти князя Рюрика.
Олег предвидел, что жизнь Рюрика будет недолгой, но все же он потрясен известием. Ведь ему известно, что судьба молодой Руси, ее шансы на выживание, тесно связаны именно с этим человеком. И теперь его нет. Рюрик даже сильное княжество создать не успел, «а так, зародыш княжества, малое зёрнышко». А его сын и наследник еще дитя совсем. Конечно, его берегут и охраняют. Но сможет ли он вырасти отважным воином и сильным правителем посреди такой заботы? Ведь невозможно научиться воевать, не получая удары на тренировках, а потом выходя на настоящие битвы. Откуда возьмется храбрость у мальчика, которого берегут даже от мухи, невзначай залетевшей в палаты?
Асмунд это тоже понимает, но не знает, как сказать. И Олег сам говорит то, что старый воин не осмеливается произнести. Да, он готов стать правителем на время, опекуном при юном наследнике. Отправиться обратно, туда, где кипят людские страсти. И плетутся тайные незримые сети – теми, кто привык править этим миром и не желает отказываться от власти…Придется отложить размышления о высоких материях и искать тех, кто убил Рюрика. Ведь одному человеку, тому, кто нанес роковой удар отравленным кинжалом, явно не под силу сплести такой замысел и осуществить его.
«Городские уж и подзабыли, что есть хозяева Леса, обидеть их никак нельзя. Истинных надо задобрить, уговорить, уважить. Им всё видно. И у знающих людей со здешними хозяевами испокон веков договор имеется. С тех самых пор, как привели Волхов с отцом на Север скифов, ныне же зовущихся словенами. Нерушимый! Плохо кончили те, кто негласному тому закону не внял или хозяев чем обидел.
Одуряющие запахи плыли над поляной. Словно повинуясь им или заслышав Олегово приглашение, из-за ветвей деревьев да кустарников на скатерть выпорхнули пичуги и принялись за хлеб, юркие белки и бурундуки, шмыгая то тут, то там, норовили подобраться к вину.
— Вроде не белые, а всё туда же, — усмехнулся Олег и с жадностью принялся за снедь, Асмунд не отставал от него.
— И кошаку что-то оставь, — услышал воевода, уплетая за обе щёки.
— Какому кошаку? — не понял он.
— А вон тому, со смешными кисточками! — Олег кивнул в сторону, Асмунд проследил взглядом и обнаружил в нескольких шагах от них огромную пятнистую рысь».
Детство Митридата окружено легендами. Известно, что его отец, Митридат Эврегет, был убит заговорщиками. Большинство историков считают, что в дворцовом перевороте была замешана его жена – царица Лаодика Старшая. Лаодика – селевкидская принцесса, которую считали дочерью знаменитого селевкидского царя Антиоха IV Эпифана».
Леонид Наумов. Митридатовы войны
Один из прославленных царей древности, великий противник великого Рима, Митридат Евпатор вел с переменным успехом три войны с Римом. С его именем связаны многочисленные легенды, в том числе – связанные с его «исчезновением» между смертью его отца (после чего заговорщики попытались избавиться от наследника престола) и приходом его самого к власти.
Многие годы Митридат Евпатор не только сражался и проводил различные реформы, но очень любил эллинскую поэзию и музыку, любил беседовать с поэтами и философами, и даже написал сам медицинский трактат.
В книге подробно описаны не только все три войны, но и приводятся тексты древних историков о Митридате: Аппиана, Юстина, Страбона и Плутарха. В приложение уделяется внимание как политическому подтексту, Ироду и волхвам, зелотам и роли Ирод Антипы.
Митридат считал себя потомком Ахеменидов. Будучи приверженцем эллинской культуры, он не имел достоверных сведений об обрядах ранних Ахеменидов, но знал, как его современники, эллины, представляли себе эти обряды.
«По сообщению Геродота, персы не воздвигали статуй в храмах, потому что не считают богов «человекоподобными существами, как это делают эллины». На вершине гор они приносят жертву Ахура Мазде (которого Геродот отождествляет с Зевсом) «и весь небесный свод называют Зевсом. Совершают они жертвоприношения также солнцу, луне и ветрам…
Что за поклонение в Парсагардах, о котором говорит Аппиан? В 1964 году в священной ограде комплекса проводились археологические раскопки и британскими учеными были найдены три алтаря. Один алтарь находился на вершине холма с пятью искусственными террасами. Нижняя платформа 40х60 м, а верхняя – 10х15 м. на холме находился алтарь, к которому ведет парадная лестница. Два других алтаря находятся рядом с холмом. Исследователи спорят, кому посвящены алтари, возможно, это Ахура, Мазда, Митра или Анахит. Жертвоприношения совершаются не на высокой горе, а на неком холме или рядом с ним. Отсутствуют намеки на огромный костер, гору из дров и т.д.
Известны и другие «храмы огня» ахеменидской эпохи. Само богослужение происходило под открытым небом. Но храмы были расположены на террасах, построены из огромных блоков и имеют внутренние помещения для хранения огня. Археологами найдены храмы Ахеменидов, которые могут символизировать горные вершины, но реальных следов храмов и алтарей «не вершинах нет».
СЮЖЕТ. Злой волшебник смастерил зеркало, в котором все доброе исчезало, а все плохое, наоборот, выглядело еще отвратительней. Тролль и его ученики были в восторге от этого зеркала…
Действие фильма происходит на улице, в квартире, в кабинете, в избе – в обычных, ничем не примечательных интерьерах… Но основная нагрузка легла на шумы и музыку».
Георгий Данелия. Тостуемый пьет до дна
Забавные короткие истории-зарисовки о разных встречах и переговорах, репетициях и съемках, в том числе – тех самых фильмов, которых раз за разом смотрели миллионы людей – от известного режиссера и сценариста. Но, часть планов все же так и не сбылось, и поэтому не менее интересно узнать, какими они могли стать, если бы Данелия их снял, да и как порой не просто проходили сьемки в советское время, когда многое нужно было утверждать и получать разрешения.
В книге рассказывается о том, как снимали для картины «Осенний марафон» в роли профессора Хансена корреспондента западногерманского журнала «Штерн» Норберта Хансена. Ведь для того, чтобы пригласить на съемки иностранца их капиталистической страны, нужно было получить разрешение. Зато фраза, которую его персонаж говорит в фильме – «Тостуемый пьет до дна!» — стала поистине народной.
Подробно в тексте описаны и съемки (и связанными с ними проблемы) «Кин-дза-дзы»: «Пепелац, бандуру, на которой летают наши герои, «Мосфильм» тоже отказался делать. Делали его так: на свалке самолетов с художником Теодором Тэжиком мы отрезали хвостовую часть от самолета Ту-104. Поставили этот цилиндр в коллекторе шестого павильона «Мосфильма», Тэжик одел его при помощи пенополиуретана и офактурил под ржавчину». Потом Тэжик решил Пепелац немного подкоптить, чтобы тот выглядел достоверно. А тот возьми и загорись. Следующая небольшая главка посвящена использованным в фильме спецэффектам.
«С самого начала главной нашей заботой было то, что летательные аппараты должны летать, а повозки – ездить. Сейчас это просто – загнал в компьютер и все летает и ездит.
Сложность заключалась в том, до «Кин-дза-дзы» на «Мосфильме» уже десять лет никто не снимал фильмы с комбинированными кадрами, и мы пришли в совершенно разоренный цех.
Поэтому я хотел, чтобы комбинированных кадров было как можно меньше, и пытался добиться, чтобы все летало само. Связались с конструкторским бюро крупнейшего авиационного завода страны. Они нам все разработали, начертили и принесли. Мы увидели, что инопланетные летательные аппараты похожи на обычные вертолеты и самолеты. Это нам не подходило».
Германское командование заранее отдало приказ уничтожать мирных жителей, которые в случае капитуляции попытаются вырваться из города.
Согласно приказу № 2727/41 от 18 сентября 1941 г., прорыву жителей следовало воспрепятствовать, даже прибегнув к оружию. Задача артиллерии — заблаговременно открывать огонь в подобных случаях, чтобы отпугнуть беглецов как можно дальше от позиций с тем, чтобы не вынуждать пехоту стрелять по мирному населению. Такие же указания получили в последние дни артполки дивизии полиции СС и 58-й пехотной дивизии.
15 ноября 1941 г. штаб 269-й пехотной дивизии докладывал о том, что четверо гражданских лиц, приблизившихся к немецким позициям, были расстреляны».
Александр Широкорад. Ленинград. 900 дней блокады
В книге подробно излагается ход боевых действий, приведших к блокаде Ленинграда, описывается сама блокада и ее неизвестные подробности (в том числе – с жизнью простых ленинградцев и деятельностью защитников города), так и снятие блокады. В тексте использованы архивные документы и мемуары, рассказано о действиях как немецких войск, так и испанских и финских частей, действиях наших ПВО и роли Ладоги – дороги жизни, прорыву блокады Ленинграда и горячей осени 1943 года, и разоблачается фейки, в которых приводятся искаженные и выдуманные факты о блокаде и обороне города на Неве, опровергая скандальные версии и предоставляя вниманию читателей достоверные сведения, базирующиеся на первоисточниках.
Натиск фашистских полчищ под Ленинградом остановили «всем миром» — с врагом сражались солдаты и ополченцы, моряки и рабочие питерских заводов, подростки, старики и советские женщины, под солнцем и дождем возводившие укрепления и противотанковые препятствия.
Немаловажное значение при обороне сыграли дальнобойные пушки кораблей и фортов, успешно обстреливавшие боевую технику и пехоту неприятеля. Это имело не только боевое, но и важное психологическое значение – пехота чувствовала и видела могучую поддержку своей артиллерии, чьи снаряды поражали врага.
«12 сентября 1941 г. немцы перерезали Балтийскую железную до- рогу, а 14 сентября вышел на побережье Невской губы и занял Урицк, Стрельну, Новый Петергоф.
Отступившие войска обескровленной 8-й армии и морская пехота при поддержке береговой артиллерии Ижорского укрепленного сектора и кораблей Балтийского флота закрепились на рубеже, начинавшемся от Финского залива у границы Нижнего парка (западнее павильона Марли)…
В этих условиях было решено очистить от немцев берег Финского залива в районе Петергофа. Принимается решение 5 октября провести сразу две морские десантные операции. Первая выполнялась Кронштадтской ВМБ в интересах 8-й армии наступающей с запада, вторая — Ленинградской ВМБ в интересах 42-й армии, наступающей с востока.
Первый морской десант высаживался в районе Петергофа. Его цель заключалась в содействии наступлению частей 8-й армии с задачей уничтожения новопетергофской группировки противника и очищения от него южного побережья Финского залива.
Войскам десанта в составе батальона морской пехоты (477 человек, 314 винтовок, 40 ручных и станковых пулемётов и 20—50-мм миномётов) и разведывательного взвода разведывательного отдела Балтийского флота (43 человека) ставилась задача: высадившись на участке от Каменной стены до дома отдыха включительно (район нижнего НовоПетергофского парка), прочно закрепиться по западному берегу безымянного ручья и тем самым прикрыть себя с востока и юго-востока».
Алексей Хисматулин. Три текста из салджукидских провинций. Часть 1: ‘Унсур ал-ма‘али Кай Кавус. Кабус-нама («Книга Кабуса»); Низами ‘Арузи Самарканди. Чахар макала/Маджма‘ ал-навадир («Четыре беседы»/«Собрание анекдотов»)
Первые страницы научного издания занимает авторское предисловие к серии, в котором представлены результаты исследования средневековых подделок и обозначены основные методы их идентификации. В издании представлен новый русский перевод трудов «Кабус-нама» и «Чахар макала», созданных на окраинах империи Салджукидов в V–VI/XI–XII вв.. В книгу также включен трактат «Шатёр справедливости в правилах султаната»), скомпилированный неким Мухаммадом ал-Хатибом в 1284–85 годах.
В книге представлены не только комментированные переводы, но и персидские оригиналы. Автор подробно рассказывает о проблеме подделок и дает систематический анализ подобных фактов, ограниченных как хронологическими рамками — эпоха правления Салджукидов — так и категорией назидательной литературы, и персидским языком. Особое внимание уделено использованию текстологического анализа выявленных подделок при изучении текстов с сомнительным авторством.
Необходимо учитывать, что любая подделка, созданная с как...