Закончив прошлую главу мемуаров о сотрудничестве TF и АСТ в 1997 году, я задал читателям вопрос: какой именно Большой Проект я должен был придумать, обосновать и продавить через АСТ на данном этапе?
Однако правильно уловил тренд один лишь Антуан Калуаз (сам, впрочем, опытный издательский работник), который предположил: "Антология зарубежной фантастики? Типа The best of? ... Нет? Ну, тогда лучшее за год какое-нибудь? ... Ты помнишь, как всё начиналось? Всё было впервые и вновь? И были проекты, они назывались: Лучшее за год, бест офф".
Да-да, всё было именно так — Ютанов попросил меня написать подробный план под ежегодную антологию лучшей отечественной фантастики за год... Ну, вроде тех регулярных сборников, которые в США ежегодно выпускали тогда такие именитые редакторы-составители, как Гарднер Дозуа (НФ) и Эллен Дэтлоу (фэнтези). Ну окей, я такой план, естественно, сочинил, показал его Николаю (он одобрил) и поехал проталкивать наш проект в АСТ. И это был тот первый случай, когда Науменко наш проект не принял "с колёс" — сначала он отложил его под сукно, сказав "Мы подумаем", а потом и вовсе отклонил (с извинениями). Было это в середине 1997 года. А чуть позже мы и сами сильно отвлеклись на другие, уже не-издательские дела — вместе с программистской компанией "Рексофт" наша "Терра фантастика" (как информационная редакция, отвечающая за контент, а также за формирование и заполнение баз данных) начала готовить в запуску интернет-магазин "Озон" (выпущенный в Сеть, что характерно, в апреле 1998 года). Я в этом проекте должен был отвечать за раздел кинофантастики, ну а позднее — уже и за весь отдел "Видео" в целом (включая и работу с поставщиками лицензионных видеокассет и DVD, которые тогда только-только появились на рынке). И эта работа настолько увлекла и отвлекла меня, что я очень сильно снизил свою былую издательскую активность, а заодно и думать забыл про проект фантастического ежегодника. Но АСТ-шники, как выяснилось, не забыли: в 2000-м году на рынке появился первый выпуск АСТ-шной ежегодной антологии "Фантастика", составленный самим Науменко. Однако этот ежегодник принципиально отличался от того проекта, который предлагали мы с Ютановым, то есть — был их собственной разработкой. А точнее — полным повторением старых советских традиций.
И поэтому у меня еще два вопроса к читателям: Вы можете предположить, чем наш проект отличался от АСТ-шных ежегодников? И почему Науменко задробил наш проект, а спустя 2-3 года запустил свой? Может быть, у кого-то будут соображения на этот счет?
Владимир Грицюк
Шелленберг из «Семнадцати мгновений» вспомнился 🙂
Ответить5 г.
Антуан Калуаз
Чисто НФ?
Ответить5 г.
Антуан Калуаз
В смысле у АСТ.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
да, чисто НФ. Ежегодники фэнтези, городской фэнтези, просто русской фантастики разных жанров пошли несколько лет спустя — и, кажется, в основном в ЭКСМО. Впрочем, все эти издания можно отследить по Фантлабу — кажется, они вынесли все эти антологии в отдельный раздел.
Ответить5 г.
Андрей Коломиец
Большинство АСТэшных антологий фантастики изобилуют откровенно слабыми, проходными вещами, которые непонятно для чего в них попали. Скорее всего, ты предлагал что-то типа "лучше меньше, да лучше"...
Ответить5 г.
Андрей Коломиец
Ежегодники "Фантастика" от АСТ включали в себя отнюдь не лучшее и преимущественно по содержанию были серыми и унылыми. А не запустили сразу, видимо, потому, что с "ТФ" хоть как-то делиться надо было...
Ответить4 г.
Ну, в общем, традиция коллективных сборников фантастики (как нерегулярных, так и ежегодных — или стремящихся к этому статусу) была в СССР достаточно хорошо укоренена. Помимо столичных ежегодников ("Фантастика" в "Молодой гвардии", "Мир приключений" в Детгизе, "НФ" в "Знании", "На суше и на море" в Географгиз/Мысль)...
...и ленинградских более-менее регулярных сборников — в Лениздате (серия "В мире фантастики и приключений" — 1959, 1963, 1964; "Эллинский секрет", 1966; "Вахта «Арамиса»", 1967; "Вторжение в Персей", 1968; "Тайна всех тайн", 1971; "Кольцо обратного времени", 1977; "Белый камень Эрдени", 1982; "Меньше — больше", 1988; "Мистификация" 1990) и в ленинградском отделении издательства "Детская литература" ("Янтарная комната", 1961;"Планета туманов", 1967; "Талисман", 1973; "Незримый мост", 1976; "Созвездие", 1978; "Синяя дорога", 1984; "Эстафета разума", 1988; "Дверь с той стороны", 1990; "Дом с привидениями", 1991), такие же сборники (региональные) время от времени появлялись в Азербайджане (Баку) ("Формула невозможного", 1964; "Полюс риска", 1970), в Латвии (Рига) ("Платиновый обруч", 1982; "Хрустальная медуза", 1985; "Пещера отражений", 1988), в Крыму (Симферополь) ("Приключения и фантастика", 1958; "Фантавры", 1983; "Феми-фан", 1990, "Нечеловек-невидимка", 1991), на Урале (Свердловск-Екатеринбург) ("Вас зовут «Четверть третьего»?", 1965; "Только один старт", 1971; ежегодные сборники фантастики и приключений "Поиск", выходившие попеременно в Свердловске, Челябинске и Перми с 1980 года по 1992-й), в Сибири (Новосибирск) ("Ошибка создателя", 1975; "Великий Краббен", 1983). К концу советского времени своей первой антологии в издательстве "Советский писатель" добился и Семинар Бориса Стругацкого ("День свершений", 1988), — но, в принципе, такие сборники весьма высокого уровня Семинар БНСа, если бы ему это разрешили, мог бы выпускать если не ежегодно, то уж раз в 2-3 года точно. Кстати, антологии "Фантастика: Четвертое поколение" (Северо-Запад, 1991), "Аманжол-90" (Terra Fantastica, 1992) и нулевой выпуск журнала "Мир и фантастика" (Terra Fantastica, 1990) были последними попытками удержать и закрепить эту традицию — но, к сожалению, не слишком удачными.
Тем не менее, все эти сборники и антологии, даже ежегодные, ни в коем случае нельзя было отнести к категории "The Best of..." (или "The Greatest Hits", если уж продолжать аналогии с музыкой):
Во-1-х, все они были чисто "составительские" (т.е. составитель в меру своих знаний и своего вкуса собирал книгу из произведений тех авторов, которые были у него под рукой — в "обойме" или в "портфеле" — и лишь изредка из редакционного "самотёка" или каких-либо других источников). То есть, возможности составителя уже изначально были весьма ограничены.
А во-2-х, все эти рассказы и повести не были и быть не могли "лучшими произведениями года", поскольку были написаны и опубликованы еще до подведения итогов года, а вовсе не после, — а такое подведение итогов могли осуществить либо читатели (фэны), либо критики, либо жюри литературных премий.
Следовательно, я думаю, что вы уже догадались, какой принцип я хотел положить в основу тех ежегодников, какие мы с Ютановым и предлагали издавать совместно с АСТ, — эти сборники лишь отчасти должны были быть "составительскими", но в гораздо бОльшей степени — "премиально-итоговыми". К тому времени — то есть, к 1997 году — уже вполне устоялись и выкристаллизовались три фантастические премии, которые с определёнными оговорками можно было бы назвать "общенациональными", — у которых уже довольно чётко работали механизмы отбора произведений, существовали номинационные комиссии и жюри. Это были возникшие в 1991 году и базирующиеся на общем номинационном списке персональная премия Бориса Стругацкого "Бронзовая улитка" и "фэнско-голосовательная" премия конвента "Интерпресскон". Третьей премией стала писательская премия "Странник", запущенная — пусть и не без небольшого скандальчика — в 1994 году; у неё был свой собственный механизм отбора и голосования и своё постоянное жюри. Что интересно — списки лауреатов и финалистов всех трёх премий постоянно пересекались и дублировались, что и в самом деле давало возможность в рамках одной антологии выделить по-настоящему лучшие вещи года — рассказы, повести и даже романы (в виде фрагментов), а также статьи и эссе — для этого составителю достаточно было взять в сборник все произведения-призёры прошедшего года, а также выбрать лучшие, на его вкус, произведения из списков финалистов, не добравшие до призов всего нескольких голосов.
В любом случае, при таком подходе "вкусовщина" составителя была бы очень сильно ослаблена, а сам сборник реально становился бы отражением года — его лучших вещей и тенденций. И если бы такая серия была действительно запущена, то сейчас, вынимая с полки сборник, скажем, за 1999 или за 2010 годы, вы бы чётко знали, что эти сборники реально отражают отечественную (и, возможно, переводную) фантастику 1999 и 2010 годов, что в них действительно включены все самые лучшие вещи тех годов, а обзорные статьи-предисловия к разделам дают характеристику и самим этим годам, и тогдашним тенденциям. Таким образом, историческая и коммерческая ценность таких антологий повысились бы многократно, а с другой стороны — все эти сборники очень сильно бы повлияли на повышение значимости и рекламного потенциала существующих фантастических премий.
Да, кстати, но ведь и на Западе, на пример которого мы всё время ориентируемся, помимо популярных "составительских" антологий постоянно выходят еще и "премиальные" сборники, которые включают в себя произведения, отмеченные главными наградами западной фантастики — фэновским призом "Хьюго" и писательской премией "Небьюла". И вот некоторые из этих "премиальных" сборников можно увидеть ниже — между прочим, все они постоянно переиздаются и по сей день, в том числе и на бумаге:
Однако АСТ в лице главного редактора Николая Науменко отверг этот наш "премиально-итоговый" проект и 3 года спустя запустил свой собственный — основанный на всё том же прежнем "составительском" принципе, который доминировал все годы существования советской фантастики.
Как вы думаете, какие факторы могли повлиять на такое решение АСТ? У меня-то есть свои соображения на сей счёт, но интересно было бы выслушать и вас — тех, кто рискнет пораскинуть мозгами и проанализировать обстоятельства 20-летней давности.
Семён Цевелев
Потому что премии, вручаемые на конвентах, подвержены влиянию ряда факторов, никак не связанных с литературой?
Ответить5 г.
Андрей Чертков
есть такое, но АСТ, я думаю, было на это наплевать...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
к тому же эти "нелитературные" факторы начали достаточно сильно сказываться уже только в нулевых годах, когда конвентов стало много, а премии "Бронзовая улитка" и "Странник" были подвержены этим факторам в наименьшей степени...
Ответить5 г.
Семён Цевелев
Потому что АСТ побило горшки с кем-то из организаторов?
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Семён Цевелев -- не понял смысла фразы...
Ответить5 г.
Семён Цевелев
То есть, издательство АСТ, в лице главного редактора Николая Науменко, разошлось во мнениях с представителями оргкомитетов конвентов "Странник" и "Интерпресскон", а возможно, что и лично с Б.Н.Стругацким, по поводу критериев оценки фантастических произведений?
Ответить5 г.
Андрей Чертков
нет... ничего такого не было... а насчет других подспудных влияний я могу только предполагать...
Ответить5 г.
Владимир Аренев
Насколько помню, Василий Владимирский, пытаясь сделать нечто подобное в "Азбуке", столкнулся с элементарной проблемой: некоторым авторам не разрешали публиковаться в другом, "не своём" издательстве.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
тепло и даже горячо... но не только...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Перумов в "Армаде" никогда не печатался... Сначала он издался в Ставрополе, потом, кинув их, перешел в "Северо-Запад", а затем, с середины 90-х, он стал любимым автором "Эксмо"...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
А да, кажется, я что-то там забыл насчет "Черепа на рукаве"... уж очень плодовитый он был (и есть) автор...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Приношу свои извинения...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
в любом случае, Ник никогда не входил в число авторов, за чьим творчеством я пристально следил...
Ответить5 г.
Василий Владимирский
Замысел был не совсем такой: на премии я ориентировался постольку-поскольку. По терминологии Андрея сборники были в значительной степени "составительские": ориентировались мы на Дозуа, Дятлову и т.д., а там премии — не главный критерий. 😉
Но да, некоторые авторы оказались намертво привязаны к своим издательствам. Но сборники, ИМХО, все равно получились недурные:
Андрей Чертков
Василий Владимирский -- да, состав весьма приличный... но традицию заложить, насколько я понимаю, вам так и не удалось?
Ответить5 г.
Василий Владимирский
Андрей Чертков -- Увы. Но там вмешались экономические причины: первый сборник я выпустил в 2006-м, второй — в 2007-м,
а потом наступил 2008-й. 🙁
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Понятно... А потом, еще успев помочь мне в 2008-м реинкарнировать ВУ, ты просто ушел из "Азбуки"... в том-то и беда всей этой нашей системы — издательства, премии, серии — это ее нестабильность...
Ответить5 г.
Василий Владимирский
Андрей Чертков -- ВУ-то мы запустили, только продажами уже занимались сикось-накось. 🙁
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Василий Владимирский -- да, там были упущенные моменты... Но я и сам допустил несколько грубых ошибок изначально, когда только формировал серию. Но меня, если честно, сильно подкузьмил "Сточкер" — это именно из-за него я не стал доделывать сборник "Зона", а взялся за сборник "Кино" — и это была роковая ошибка, как я это вижу 8 лет спустя...
Ответить5 г.
Юрий Агеев
Цель любого консерватизма одна и та же: синица в руках лучше, чем журавль в небе. Менять такую хлебную кормушку...
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Никакой хлебной кормушки в виде фантастики в середине 90-х уже не существовало...
Ответить5 г.
Юрий Агеев
Отчего же? Ведь какие-то "крохи" перепадали и представителям жанра НФ (при всей беспросветности "ближнего прицела"), и издателям. Выжимать прибыль в смутной обстановке можно сколько угодно, греша качеством и утаивая количество). Да, расчёт был не в пользу читателя. Это точно.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
Для этого нужно иметь своё собственное издательство с раскрученной системой сбыта, — а таких монстров у нас всего несколько... или же иметь "мохнатую лапу" в системе раздачи государственных грантов...
Ответить5 г.
Юрий Агеев
Утешает, что российская фантастика вообще уцелела в штормах социальных перемен. А могла исчезнуть, перейдя в полное фэнтези и переводной суррогат. Впрочем, её и сейчас туда же сносит, и нет пока никакой уверенности, что не снесёт окончательно(
Ответить5 г.
Андрей Чертков
люди, "желающие странного", появляются всегда, при всех режимах...
Ответить5 г.
Юрий Агеев
Не столько странного, сколько опережающего времена, особенно когда та или иная цивилизация упирается в предел своих возможностей.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
советско-имперская тоталитарная цивилизация в этот предел своих возможностей упирается с завидной регулярностью...
Ответить5 г.
Юрий Агеев
Как вариант: ищет точку опоры.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
вот только — в прошлом...
Ответить5 г.
Андрей Цеменко
Я думаю не в нужном направлении, но я бы забраковал такую идею потому, что премированных за год вещей тогда было относительно мало — составительских сборников за тот же период можно было выпустить в пять раз больше.
Ответить5 г.
Андрей Чертков
То есть, концепция простотак-селлера тебе милее, чем концепция лонгселлера?.. Иными словами — "лучше хуже, но больше", ч...